“马上烤！幺弟稍坐一哈！”张丽亮着嗓子一边招呼刚围拢的客人，一边手上麻利收拾桌子。旁边，杨梅抿着嘴没说话，双手迅速地翻着烤串，油星子滋滋作响。

8月13日晚上10点的万晟天街，人流渐稀，但她们的“深夜鲜货”烧烤摊前，炉火正旺，人气正酣。

杨梅和张丽，这对36岁的闺蜜，一个沉默卖力，一个爽利热情，正靠着这辆三轮车和一方烤架，撑起她们在内江的营生。

油烟“暖”情谊

晚上8点，那辆投入了两万多元的机动三轮车准时在万晟天街点亮灯箱。“鲜货烧烤”四字亮起，就是她们一天“战场”的开始。

张丽利索地扎着个丸子头，几缕碎发贴在汗湿的额角。她动作快得像阵风，收钱、吆喝、递串儿，脸上总带着笑。杨梅则守在烤架前，话不多，眼神专注，手上翻烤、撒料、刷油的动作沉稳有力。

“最忙就是晚上12点前后，跟‘打仗’一样！”张丽一边将顾客吃完的烧烤签装入垃圾袋，一边笑着说。这“唰唰”清理烧烤签的声音，是她一天里最舒坦的调调，“看客人一把把地抓串儿，心里就得劲儿！”三张小桌子早坐满了，后来的熟客也不急，站在路边聊天等待。

凌晨五点，城市还在沉睡，她们才收摊。但这还不是休息的时候。蹬着三轮车去菜市场，挑最新鲜的牛肉、蔬菜，拉回来就开始最磨人的活计——串菜。

竹签子扎进肉里、穿过菜叶，一坐就是两三个小时。手指头磨得生疼，眼皮子直打架。等终于能躺下，天都快亮了。日子被掰碎了揉进这日夜颠倒的循环里。

情义“串”春秋

杨梅和张丽同岁，都是36。以前在外地工地干活，风吹日晒，练就了一身韧劲。后来为了照顾家里的老人和孩子，两人先后回了内江老家。

生计压下来，闺蜜俩一合计，凑钱买了车，支起了摊子。这一年，风里来雨里去，汽烤架的鼓风机声和油烟味，成了她们深夜最熟悉的伙伴。

“熬？咋个没熬过！”提起最初，杨梅终于开口，声音有点哑。刚做那会儿，后半夜累得遭不住。“有回实在撑不住，差点栽倒，她（指张丽）一个人硬顶着烤完收摊。”张丽在旁边听了，笑着接话：“有啥子法？自己选的路。自己挣的钱，花着才踏实！比看人脸色强多了。”她脸上的笑容朴实却明媚，映着炉火的红光。

烤架的热气蒸腾着她们的汗水和辛劳。碰上大雨滂沱，对她们来说反而是难得的“假期”——那是老天爷给的休息日。之前最长记录，是硬生生连轴转了半个月没歇过。“累是真累，”张丽甩甩胳膊，“但想想家里老的少的，想想这摊子是我们自己的，劲儿就又上来了。”

寒来暑往，万晟天街的这个烧烤摊，成了不少夜归人心里一份热乎的念想。烤架上滋滋作响的鲜牛肉串，不只是她们最叫座的招牌，更是这对闺蜜用工地磨出的硬骨头，加上回家乡攒下的实在劲儿，在深夜里一寸寸“烤”出来的生活滋味。

天边泛起鱼肚白，万晟天街彻底静了。

杨梅和张丽收拾好最后一张小桌，把凳子叠进三轮车斗。火光已熄，但车厢里还残留着余温和烧烤的香气。她们蹬上车，身影融入渐亮的晨色中。

新的一天，对很多人来说是开始，对她们而言，却是一个忙碌周期的短暂休止。

每当夕阳西下时，这辆载着炉火、食材和两个女人全部希望的三轮车，又会准时出现在老地方。生活不易，但炉火不熄，日子，就在这一串串烟火气里，继续“烤”下去。