【人物名片】

邓甲兵17岁拜师学习木匠手艺，三年后出师，21岁转行从事木材管理，负责木板批发销售，常年在山区奔波采购木材。2015年尝试养鱼创业失败后，2019年重回木材行业，现任内江明泰建材有限公司木材场地管理员。四十多年来，他几乎与木材形影不离，在见证行业变迁的同时，也用坚持和汗水书写着自己的人生故事。

在内江明泰建材有限公司700多平方米的木材场地里，近10米高的木板堆旁，邓甲兵的身影显得格外瘦小。他正熟练清点木板，粗糙的手抚过木材纹理，动作轻柔如对老友。每天清晨，他总会准时出现在这里，清点木板、对接货物、安排批发，忙碌的身影穿梭于堆积如山的木材之间。而这样与木材为伴的日子，一晃就是四十多年。

木匠学徒的艰辛起步

1985年，17岁的邓甲兵为学一门手艺谋生，拜师成为木匠学徒。第一天，师傅便让他练习拉改锯。“拉改锯是为了掌握手的平衡感，以前学这门手艺，至少要跟师傅学三年才能出师。”他回忆道。

改锯、平锯、立锯……每天重复枯燥的动作，长时间拉锯让他双手磨出血泡，夜里手臂酸痛难忍。“想过放弃，但没办法，得生活下去。”木匠改料极考验手艺，需精确测量和细致操作，任何差错都可能导致木料浪费。和木头打交道没有捷径，唯有反复实操。从学徒到打出第一件家具，邓甲兵咬牙坚持了三年，终于出师成为合格木匠。

从木匠到木材管理者的挑战

“以前条件差，在山里拉木头时轮胎坏了，得走几十公里去补胎，从白天走到黑夜。”

21岁时，邓甲兵凭借木匠经验，开始在牌楼路帮木材公司做管理，负责批发销售。上世纪90年代交通不便，木材采购需深入山区，运输条件极为艰苦。

他至今记得去阿坝州马尔康采购的经历：山路崎岖，货车拉着木材行驶时，远远看去像斜挂在陡坡上，稍有不慎就可能翻车。“怕！怎么不怕呢？但走到那儿了，只能硬着头皮上。”邓甲兵感慨，狭窄的路面，一旦遇到会车，车子都要开几公里远，拉木材的货车极易倾斜翻车。他听过不少运输事故，“车一下就翻了，根本来不及反应。”尽管心怀恐惧，但当时中国经济快速发展，木材需求旺盛，他多次往返山区与城市，在恐惧中也揣着对生活的希望。

创业失败后重回老本行

除了管理木材，邓甲兵也曾尝试其他行业。2015年，他与朋友在广西防城港合伙承包了约万亩水库养鱼。然而捕捞季来临时，问题接踵而至：“水库太深，水底树桩密布，渔网一下去就被挂住，鱼根本捞不上来。”

“鱼捞不起来，急得睡不着觉。”他四处求助，去北海买高质量渔网，到重庆请技术人员，得到的却只有“没办法”的答复。最终养鱼创业失败，损失了上千万斤鱼。“农业不是想象的那么容易。”这次打击让他深受触动，但如同当年做学徒时一样，他没有放弃。2019年，他决定回牌楼路拾起老本行，如今在内江明泰建材有限公司管理木材。办公室左窗后便是堆积如山的木板，风吹过时，木材的味道总会飘进房间。

四十余载的坚守与坦然

“人的一生经历太多，几句话说不清楚。”回想起17岁至今的历程，邓甲兵感慨。

如今近60岁的他仍每天早出晚归，在木材堆里忙碌。从木匠学徒到木材管理者，从创业失败到重归老本行，他的人生起伏不断，却始终未放弃对生活的希望。

木料堆积场内，工人用切割机轻松切开木料。“这行很辛苦，里面的艰辛说不完。”邓甲兵说，现在工具进步了，木材用机械切割，年轻人不用再吃他们当年的苦。路也修好了，运输不再像以前那样提心吊胆。

尽管木材市场竞争激烈，但在这片700多平方米的场地里，邓甲兵如同“定海神针”，每天联系客户、管理运输、处理文件……在切割机的轰鸣中，他站在木材场，摸了摸一块木板，又想起了当年做学徒的自己。

记者手记：

邓甲兵在四十余年的木材生涯中，沉淀出独特的沉稳。聊起年轻时在大山里采买木材的惊险，他咧嘴一笑：“那时真是拿命在拼啊。”言语间不见抱怨，只有对岁月的坦然。从手握锯刀的学徒到木材场管理者，他的人生轨迹如同经他手的木材——历经切割打磨，终寻得合适的位置。